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e-Phaïstos : Vous avez été l’un des pionniers 
dans le rapprochement entre des concepts de phy-
sique mécanique et des concepts d’économie, 
qu’est-ce qui vous a amené à ces recherches ? 
François Vatin : Je suis économiste de forma-
tion, et me suis intéressé à l’organisation indus-
trielle, en particulier aux débats autour de 
l’organisation « scientifique » du travail au début 
du XXe siècle, à la place qu’occupait la pensée 
d’ingénieur sur ces questions du travail, avec, no-
tamment, la figure emblématique de Taylor. J’avais 
fait ma thèse sur l’organisation industrielle dans les 
industries à processus de production en continu, 
tels le raffinage pétrolier ou la pétrochimie. 
La question qui m’oriente depuis le début de 
mes travaux, c’est celle de l’efficacité industrielle, de 
la production de la valeur. Question cruciale dans ce 
type de processus productif où la production se 
réalise en continu et où il est très difficile de penser 
le processus de valorisation, en tous cas selon un 
schéma classique de sommation de travail, qui est 
encore celui de Taylor1. Or, à la fin des années 1970-
début des années 1980, il y avait toute une série de 
travaux en cours qui portaient sur l’analogie entre 
l’économie et la thermodynamique, sujet en lien 
avec les réflexions sur le risque d’épuisement des 
gisements de pétrole (club de Rome etc.). Dans ces 
travaux, on voyait à l’œuvre des analogies entre 
énergie et valeur, pensées à un niveau épistémique. 
J’imaginais donc là une voie de réponse à mes ques-
tions. 
C’est en m’intéressant à ce sujet que j’ai décou-
vert le corpus de la mécanique industrielle, c'est-à-
dire le discours des ingénieurs des années 1820-
1830 qui élaborent le concept de « travail méca-
nique ». Je me suis aperçu que, dans leurs textes, la 
référence à l’économie politique était omniprésente. 
Il ne s’agissait pas d’une construction analogique 
souterraine que l’épistémologue pouvait mettre à 
jour à la manière des strates épistémiques de Fou-
cault. De façon explicite, pour ces ingénieurs, il 
fallait introduire la pensée économique en méca-
nique, « soumettre la mécanique à l’économie poli-
tique » pour reprendre l’expression de l’ingénieur 
des Mines Claude Burdin en 18152. Voilà comment 
j’ai été amené à croiser économie et physique en me 
posant une question toute simple : pourquoi parle-
t-on de « travail » en mécanique3 ? 
Le travail mécanique est appelé comme tel en ré-
férence au travail humain dans une double analo-
gie : comme l’homme, la machine « produit », mais 
aussi, comme l’homme, elle dépense pour produire. 
Cette double dimension du travail, clairement posée 
par Charles Coulomb pour le travail humain dès 
1799 dans son texte connu sous le titre Mémoire sur 
la force des hommes4, conduit au concept de ren-
dement, c'est-à-dire à la construction d’un rapport 
entre un travail produit (travail utile) et un travail 
dépensé (travail total) qui est au fondement de la 
mécanique industrielle ; le projet est de concevoir 
des machines au rendement maximal praticable, 
soit de minimiser la perte. 
 
e-Phaïstos : Est-ce qu’on peut revenir en détail 
sur ce premier corpus qui vous a amené à travailler 
sur le sujet et de là, expliquer cette première généa-
logie des années 1820, 1830 ?  
F.V. : J’avais eu la chance de commencer par la 
lecture d’un opuscule de Stéphane Flachat5, qui 
consistait en une compilation des travaux de 
l’époque (extraits de Navier, Coriolis, Christian, 
Poncelet, Dupin, etc.), ce qui m’a permis de remon-
ter immédiatement aux textes principaux. Notam-
ment, et c’est, je pense, le point crucial qui m’a 
amené à produire un travail original, je suis ainsi 
« tombé » sur un auteur souvent mis de côté dans 
l’histoire « internaliste » de la construction du con-
cept de travail mécanique : Charles Coulomb. 
Quand on lit la littérature des années 1820-1830 sur 
le concept de « travail mécanique», le Mémoire sur 
la force des hommes de Coulomb apparaît comme 
la matrice fondamentale de la mécanique indus-
trielle. Elle inscrit cette discipline dans une optique 
économique qui fait écho aux débats de l’économie 
politique classique sur la « valeur travail », puisque 
son enjeu est l’optimisation de l’emploi des hommes 
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au travail. La transmission entre Coulomb et la 
mécanique industrielle se fait notamment via Na-
vier, qui, dans une des additions qu’il fournit au 
texte de Bélidor dans sa réédition de l’Architecture 
hydraulique de cet auteur6, suit de très près le mé-
moire de Coulomb. 
Ce passage par Coulomb invite à aborder un 
autre aspect de la question : l’étude mécanique du 
travail humain. Ce qui nous ramène, via la physio-
logie, aux débats de la fin du XIXe siècle et du début 
du XXe siècle sur l’organisation scientifique du tra-
vail évoqués plus haut. On a donc deux questions 
analogues qui se croisent : le rendement des ma-
chines et celui des hommes. Ce qui me donnait cette 
clé de lecture, c’était bien le fait que je m’étais inté-
ressé précédemment aux débats sur le travail à 
l’époque de Taylor, et, notamment, à un auteur 
comme Jules Amar. Ce physiologiste français avait 
soutenu en 1909 une thèse intitulée Le rendement 
de la machine humaine7. C’est l’expression la plus 
nette d’une tentative de saisie exclusivement méca-
niste, énergétiste du travail humain. Cette histoire a 
été racontée notamment par Anson Rabinbach dans 
Human Motor8, qui traite de la physiologie du tra-
vail de la fin XIXe-début XXe comme une applica-
tion au travail humain du modèle énergétiste. Ce 
qui n’est pas faux, mais tronqué : on ne comprend 
rien en effet si on ne voit pas que ce n’est qu’un 
« prêté pour un rendu ». Si on applique la mesure 
physique du « travail » au travail humain à la fin du 
XIXe siècle, c’est bien parce que, préalablement, les 
mécaniciens avaient, au début du XIXe siècle, opéré 
à l’inverse, la transposition de l’homme à la ma-
chine. Par ma démarche, qui prenait Coulomb 
comme point de départ, je modifiais donc, en même 
temps, une certaine histoire de la mécanique, et une 
certaine histoire de la physiologie du travail. Je 
mettais en évidence un fonctionnement sinusoïdal 
de la circulation des concepts entre l’homme et la 
machine, qui domine toute cette « science croisée » 
du travail, depuis le début du XVIIIe siècle avec 
Amontons, jusqu’au début du XXe siècle avec Amar. 
 
e-Phaïstos : Je voudrais revenir sur les proprié-
tés du travail qui font qu’on a pu le considérer 
comme une monnaie mécanique, qu’est-ce qui fait 
qu’au départ, ces premières transpositions du tra-
vail humain vers la mécanique ont pu fonctionner 
comme mesure économique ? 
F.V. : La question qui est posée depuis Amon-
tons9 est : comment mesurer l’utilité économique 
d’une machine ? Amontons répondait : à la capacité 
qu’a cette machine de remplacer les hommes (ou les 
chevaux). Il s’agit donc de mesurer l’activité de la 
machine en équivalent-hommes (ou équivalent-
chevaux). 
Or, parallèlement, le travail humain va de plus 
en plus s’exprimer dans un coût monétaire avec 
l’émergence de ce qu’on peut appeler le salariat, 
pour aller vite. Et cela s’incarne effectivement chez 
Coulomb, auteur paradoxal, puisqu’il raconte lui-
même que s’il s’est intéressé à la mesure de la capa-
cité de travail des hommes, c’est à l’occasion de ses 
travaux de construction du fort de France à la Mar-
tinique dans les années 1760. Or, à la Martinique, à 
cette époque-là, il n’a pu manquer d’avoir affaire à 
du travail forcé. Pourtant, le modèle que développe 
Coulomb est profondément libéral, puisque ce qui 
lui permet de boucler ses équations, c’est un prin-
cipe d’égalité marchande. Il considère, un peu 
comme Smith, que deux travaux payés le prix « or-
dinaire » d’une journée de travail contiennent une 
quantité égale de fatigue. C’est donc par le marché 
que peuvent s’équilibrer les travaux qu’il cherche à 
mesurer mécaniquement.  
Il y a donc deux jeux de mise en équivalence qui 
s’opèrent : un premier jeu de mise en équivalence 
de l’activité de la machine avec celle de l’homme et 
un second jeu de mise en équivalence de la force 
mécanique et de la monnaie. C’est par le jeu de cette 
double équivalence qu’est pensée l’économie de la 
machine au début du XIXe siècle. Sans revenir sur la 
« querelle des forces vives »10 qui agite les physi-
ciens tout au long des XVIIe et XVIIIe siècle, il faut 
rappeler qu’elle est tranchée au début du XIXe siècle 
par les mécaniciens par l’invocation de cette for-
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mule, attribuée à Joseph Montgolfier : « La force 
vive est celle qui se paie »11. Finalement, c’est en 
monnaie que ça se joue, et nous avons là une articu-
lation très étroite, à un niveau épistémique, des 
représentations de la physique et de l’économie au 
moment même où se développent les relations mar-
chandes12. 
Sur cette base, les mécaniciens découvrent, dans 
les années 1820-1830, les propriétés métrologiques 
formelles du travail mécanique, lequel est une 
grandeur scalaire, donc additive. Cette propriété 
formelle, similaire à celles de la monnaie pour les 
économistes, permet de faire du travail mécanique 
l’équivalent général de tous les échanges méca-
niques. Chose que Cournot formule de façon magis-
trale, dans un ajout à un traité de mécanique an-
glais, qu’il traduit en 1834 : « La force vive est ce qui 
se paie dans une machine destinée à la transmission 
et la transformation du mouvement, en ce sens 
qu’on paie la machine selon le rapport de la force 
vive qu’elle recueille à la force vive qu’elle transmet 
aux pièces directement chargées de l’effet utile [le 
rendement, FV]. En un mot, la force vive est de tous 
les effets dynamiques le seul qui se conserve, 
s’emmagasine, se transmet, s’échange, se fractionne 
et il faudrait bien peu être initié dans la science 
économique pour ne pas voir que qu’à ce titre seul, 
la force devait devenir l’étalon dynamique, lors 
même que le travail le plus actuel des machines ne 
serait pas directement mesuré par la force vive. 
C’est en vertu de propriétés analogues que les mé-
taux précieux servent d’étalons à toutes les valeurs 
commerciales, sans être, à beaucoup près, les den-
rées dont la consommation directe est la plus fré-
quente et la plus impérieusement réclamée par nos 
besoins. »13 
Comme on le voit, le rapprochement entre éco-
nomie et physique, je ne le fais pas a posteriori, de 
l’extérieur. Il figure explicitement dans les textes. 
Pourquoi prendre le travail comme mesure de 
l’activité des machines ? Comme Cournot le montre 
bien, c’est en raison des propriétés formelles de 
cette grandeur, de son additivité. Tout comme un 
objet à 10 francs et un objet à 5 francs valent en-
semble 15 francs, on peut additionner le travail 
réalisé par plusieurs machines. C’est là une condi-
tion fondamentale pour développer un calcul de 
l’effet des machines. Cela n’empêchera pas pour 
autant que la pertinence de cette grandeur comme 
mesure générale des échanges mécaniques soit dis-
cutée. 
 
e-Phaïstos : N’y a-t-il pas une critique de cette 
« monnaie mécanique », par exemple avec une dis-
tinction similaire à celle que Marx fait entre la va-
leur utile et la valeur d’échange ? Ne peut-on pas 
dire qu’une opération se mesure aussi à ce qu’elle 
réalise en dehors du travail qu’elle fournit ? 
F.V. : Le fond du modèle, c’est que toute opéra-
tion peut-être incarnée par une dépense de travail, 
puisqu’on pourra toujours remplacer l’effet de 
l’outil par un poids élevé à une certaine hauteur. Ce 
qui échappe à ce modèle, c’est, bien évidemment, la 
« qualité » de l’opération, mais il faut rappeler 
qu’on est ici dans une représentation de la produc-
tion de type grossière. La référence, c’est le moulin, 
utilisé pour moudre le grain ou pour alimenter les 
travaux de force d’une forge, par exemple. 
Le point sur lequel les ingénieurs vont très vite 
buter en revanche, c’est la question du temps. La 
force, mais aussi la faiblesse, de la mesure méca-
nique en travail, c’est la non-prise en considération 
du temps, ou plus exactement de la vitesse à la-
quelle l’opération est effectuée. Cette question du 
temps rencontre là encore des interrogations de 
l’économie politique, à savoir les concepts de capital 
et de taux d’intérêt. Pour parer aux questions de 
vitesse, la solution la plus souvent avancée est la 
possibilité d’installer plusieurs machines en paral-
lèles, pour obtenir un produit plus abondant dans le 
même temps. Mais on ignore alors le coût de la 
machine (le coût d’immobilisation du capital). La 
question est exactement la même que celle que po-
sait Ricardo à propos de la valeur travail, à savoir : 
est-ce que le travail d’un homme pendant cent jours 
est équivalent à celui de cent hommes pendant un 
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jour ? Ce sont bien cent journées de travail dans les 
deux cas, mais, dans le premier cas, le produit est 
disponible au bout de cent jours, et, dans l’autre, au 
bout d’un jour. Ce n’est donc pas équivalent si on 
considère le prix du temps, ce que les économistes 
appelleront la « préférence pour le présent », qui 
détermine le taux d’intérêt. 
Pour la mécanique industrielle, la démarche est 
la même : confronté à cet instrument de mesure (le 
« travail »), qui élimine le temps pour pouvoir addi-
tionner, répartir etc., elle en vient à poser la ques-
tion des frais d’installation (du capital donc), c'est-
à-dire du coût de la machine elle-même, qui lui, ne 
peut pas être mesuré en travail. 
Sur cette question aussi, le croisement entre 
économie et physique est explicite dans les textes 
des ingénieurs. Il ne s’agit pas d’une métaphore. Les 
ingénieurs sont confrontés aux mêmes problèmes 
analytiques que les économistes. Prenons Coriolis 
par exemple : « La distinction entre le temps et le 
travail dans l’évaluation des moteurs est tout à fait 
semblable à celle qui doit se faire dans l’achat de 
certaines matières premières, entre la quantité 
qu’on achète et le temps qui sera employé à la li-
vraison. [N’oublions pas qu’il s’agit d’ingénieurs des 
Ponts et Chaussées, habitués à acheter des matières 
premières en grandes quantité et à tenir compte des 
délais de livraison, F.V.] Quoiqu’il soit souvent très 
utile que la fourniture d’une marchandise qui 
s’effectue peu à peu, à tant par jour, soit terminée 
dans huit jours, au lieu de l’être dans un mois. Ce-
pendant, cela n’empêche pas que la quantité de 
cette marchandise ne forme toujours l’élément 
principal du marché, et celui qu’on ne pourrait 
omettre d’énoncer dans le contrat. »14 
Ce que Coriolis nous dit ici, c’est que, même 
dans ces cas là, la marchandise, la matière pre-
mière, est le cœur du marché. Il se justifie ainsi du 
choix d’une mesure en travail alors même qu’il est 
conscient du caractère biaisé de la mesure : de 
même que, dans l’économie marchande, on va 
prendre comme mesure la quantité de marchan-
dises en sachant qu’on ignore ainsi toute une série 
de dimensions du problème, de même, en méca-
nique, on prend en considération le travail, alors 
même qu’on a conscience que ça ne prend pas en 
considération la totalité des données de l’économie 
de la machine. On hiérarchise donc les données du 
problème. 
La question qui se pose à partir de là, et j’en 
viens à votre question précise, c’est celle de la quali-
té. Reprenons Coriolis : « Il y a des cas où en cher-
chant à économiser un style de travail, on pourrait 
ne pas obtenir les mêmes produits sans que cela 
paraisse au même abord. Ainsi, en laminant du fer, 
on n’obtient pas une aussi bonne qualité qu’en le 
battant. C’est au fabricant à examiner jusqu’à quel 
point on peut faire ainsi des économies de travail au 
dépend de la qualité des produits. ». C’est là le cœur 
du problème, car ces utilités ne peuvent être mesu-
rées, calculées, et modifiées à convenance, en res-
tant dans la seule métrologie du travail. 
 
e-Phaïstos : La citation est intéressante, qui 
explique que c’est au fabriquant d’estimer, 
« d’examiner », la perte de qualité acceptable. 
F.V. : Bien sûr, l’objectif de la mécanique indus-
trielle qui se met en place, c’est de fournir des 
normes d’efficacité pour l’organisation de 
l’industrie, avec cette idée majeure que la priorité 
est d’économiser le « travail » ; c'est-à-dire de cons-
truire et de régler les machines afin qu’elles aient un 
rendement maximum, que les pertes de travail mé-
caniques soient les plus faibles possible. La question 
est alors : dans quelle mesure a-t-on ainsi défini une 
norme d’efficacité industrielle pertinente ? Il est 
donc logique que ce soit ensuite à l’industriel de 
faire la part des choses, en y ajoutant les dimen-
sions non prises en compte par ce modèle. 
 
e-Phaïstos : Cette question du temps dans le 
fonctionnement des machines avait déjà fait l’objet 
de plusieurs remarques, plutôt acerbes, au cours de 
la période moderne. Revenant au levier d’Aristote, 
la statique, qui ramenait aussi tous ces calculs à 
l’élévation d’un poids, ne prenait pas en compte le 
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temps. Or très vite, alors même que le frottement ne 
faisait pas l’objet d’études approfondies, les savants 
critiquent la multiplication des roues dentées, cen-
sées démultiplier la force motrice, mais sans pren-
dre en compte le temps. Y a-t-il ici une continuité 
ou une rupture avec ce corpus antérieur ? Sur quelle 
science des machines s’appuient ces auteurs ? 
F.V. : Ce terrain est déjà moins le mien, mais je 
pense qu’il y a une assez grande continuité, parce 
que la mécanique industrielle prend appui sur les 
grands traités du XVIIIe siècle. Les apports impor-
tants de Navier, par exemple, sont établis à 
l’occasion de la rédaction de ses notes pour la réédi-
tion du traité de Bélidor, qui paraît en 1819. C’est 
donc qu’il paraît encore utile à cette période de 
mettre à disposition des ingénieurs ce texte clas-
sique du XVIIIe siècle. Je ne vois donc pas de rup-
ture profonde. 
 
e-Phaïstos : Dans cette continuité, est-ce que 
les textes de cette période font des références expli-
cites à la technologie, telle que la définit Beckmann, 
ou à des textes antérieurs ? 
F.V. : Il y a déjà un lien direct, dans la personne 
de Christian, que j’ai cité tout à l’heure. Considéré 
dans l’article de référence de Guillerme et Sebestik15 
comme un des fondateurs de la technologie [qu’il 
appelle technonomie], Christian est aussi l’auteur 
d’un traité de mécanique industrielle. Sur le plan 
historiographique, il y a donc bien une certaine 
continuité. 
Cependant, plus profondément, et sur un plan 
épistémologique, votre question m’amène à préciser 
ce qui m’anime dans ces recherches : ma conviction 
que la notion même d’efficacité technique est in-
trinsèquement économique, à l’inverse de ce que 
laisse penser l’opposition, installée dans la seconde 
moitié du XXe siècle, entre rationalité économique 
et rationalité technique. Max Weber s’est essayé à 
poser cette distinction, dans Économie et société, 
sans y parvenir toutefois à mon jugement16. Mais 
cette division entre deux types de rationalité est 
finalement assez récente. Le Traité de Jacques Le-
sourne, par exemple, insiste sur la distinction, en 
traçant, par l’introduction du prix, une ligne de 
partage entre l’ingénieur d’un côté et l’économiste 
de l’autre17. L’idée est que le technicien proposerait 
une batterie de solutions techniquement définies, et 
que, dans un second temps, l’économiste introdui-
rait le prix dans le système pour opérer le choix 
dans un panel de techniques. Or, l’histoire que j’ai 
racontée plus haut contredit cette idée. Elle montre 
que l’instrument qu’utilisent les ingénieurs tout au 
long du XIXe siècle, à savoir le travail mécanique, 
est bien pensé comme économique. C’est une me-
sure pensée en relation avec cette autre mesure 
qu’est la monnaie : il y a donc une continuité totale 
entre une mesure et une optimisation en « travail » 
et une mesure et une optimisation en monnaie. 
C’est ce qu’a très bien montré Bernard Grall dans 
Économie de forces et production d’utilités, en étu-
diant la pensée des ingénieurs des Ponts18. Le pas-
sage de l’économie de la route (sans monnaie, car la 
route est gratuite en France) à l’économie du che-
min de fer (monétaire) s’opère sans solution de 
continuité. Ce sont les mêmes modèles où la mon-
naie vient remplacer le travail mécanique comme 
unité de compte. 
La question technique est pour moi centrale à 
travers cette idée que toute norme d’efficience tech-
nique est intrinsèquement économique et que la 
monnaie n’est qu’un instrument parmi d’autres, 
dans ces métrologies de la production. J’ai fait des 
travaux équivalents, par exemple sur l’agronomie. 
 
e-Phaïstos : Par exemple ? 
F.V. : Sur l’agronomie il y a un texte que je 
trouve assez drôle, où un agronome cherche à dé-
terminer ce qu’il faut faire pour valoriser au mieux 
l’élevage laitier19 : élever le veau sous la mère ? 
Vendre du beurre, du lait, du fromage, etc. ? Pour 
normaliser ses calculs, il a besoin d’un équivalent 
général ; il pose ainsi un « équivalent fumier ». Au 
XIXe siècle, vous trouvez exactement le même type 
de choses dans des corps de pensée très variés. 
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e-Phaïstos : Vous développez là l’aspect éner-
gétique de la technologie, notamment appliquée à la 
mécanique. Au XVIIIe siècle, la technologie est aussi 
un mode de description des métiers, de leurs prin-
cipes, qui amène Beckmann à penser des classes 
d’opérations dans son second ouvrage de 1806. 
Voit-on au XIXe siècle des réflexions similaires sur 
cette façon de penser les métiers ? 
F.V. : L’histoire de la cinématique au XIXe 
siècle, de Babbage à Reuleaux, en passant par Willis 
et Laboulaye, est parallèle à celle de l’énergétique 
du travail. Mais je ne me suis jamais penché de fa-
çon un peu approfondie sur la question. Je me suis 
un peu intéressé à la cinématique humaine à la fin 
du XIXe siècle-début XXe chez un auteur comme 
Armand Imbert20, car elle pose des questions im-
médiatement énergétiques : la structure cinéma-
tique de l’organisme humain est une donnée qui 
impose des contraintes énergétiques, alors que la 
structure cinématique d’une machine est l’objet de 
la construction imaginative du mécanicien. 
Pour en revenir à la littérature du début du XIXe 
siècle, vous avez un auteur qui est intéressant sur ce 
point, c’est Charles Dupin, qui applique directement 
le principe d’économie du travail aux gestes hu-
mains. Voyons son commentaire d’un de ses gra-
phiques représentant un travail statique : « Regar-
dons une poissarde, par exemple, dont l’étalage 
tenu par les bretelles est horizontalement suspendu 
devant elle. Elle se tient très droite, porte le haut du 
corps et la tête en arrière. Souvent, appuyant les 
points sur les hanches, elle porte pareillement ses 
coudes en arrière. Habitude qu’elle ne prend pas 
d’ordinaire pour se donner une attitude quinteuse 
et menaçante, mais pour porter sans fatigue le 
centre de gravité du corps et des bras aussi en ar-
rière que possible afin de faire contrepoids à son 
étal »21. Cela s’inscrit chez Dupin dans une concep-
tion à la fois industrielle et sociale d’une économie 
généralisée, qui est au cœur de son cours de méca-
nique et de géométrie appliquées aux Arts au Con-
servatoire. Le but est de montrer que 
l’enseignement de la géométrie et de la mécanique 
permet d’améliorer l’effort productif. Il commence 
alors par les « techniques du corps » pour parler 
comme Marcel Mauss22. Il y a donc un continuum 
complet pour lui entre ce qui pourra être apporté 
par la géométrie et la mécanique, pour 
l’amélioration des machines et pour l’utilisation 
rationnelle du corps humain. Il s’agit toujours de 
trouver la configuration qui fournit le maximum de 
produit avec le minimum de dépense. À la base de 
toute cette réflexion, nous retrouvons une nouvelle 
fois le mémoire de Coulomb de 1799. 
D’ailleurs, ce passage montre bien que, tout en 
essayant de montrer que tous les métiers peuvent 
profiter d’une meilleure connaissance de la géomé-
trie de la mécanique, Dupin emprunte à Coulomb 
l’idée que la pratique, la routine, conduit à 
l’obtention d’un optimum que la Science peut re-
trouver. La poissarde a trouvé les bons gestes, la 
bonne posture ici, du fait d’une transmission par 
l’expérience, la sienne et celle de la tradition ; c’est 
dans le même esprit que Coulomb étudiait le travail 
des hommes. De même, dans son mémoire sur la 
construction des moulins à vent, il conclut ses cal-
culs en affirmant que les artisans avaient, par es-
sais-erreurs, trouvé la bonne forme des ailes. Cou-
lomb présuppose toujours que l’action du travail-
leur est marquée par un principe de rationalité, tant 
économique que technique. Dans un passage très 
drôle de son étude du portage vertical, il aboutit par 
le calcul à la détermination d’une charge optimale 
qui est un peu moins élevée que celle que les por-
teurs portent réellement. Il n’accuse pas du tout en 
conséquence les ouvriers de routine ou 
d’irrationalité, il ne dit pas qu’ils se fatiguent inuti-
lement, mais il fait rentrer de nouveau le marché en 
ligne de compte : les porteurs étant en concurrence 
sur le marché, ils ont intérêt à paraître un peu plus 
forts qu’ils ne le sont vraiment. Nous voyons qu’il 
n’y a pas de représentation d’un travail indigène 
sous-productif que la science viendrait régler, 
comme chez Taylor, mais au contraire cette idée qui 
traverse le XVIIIe siècle, qu’il faut aller apprendre 
auprès des artisans. 
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e-Phaïstos : Nous venons de voir la richesse 
d’une recherche sur l’aspect économique de certains 
concepts issus de la littérature des ingénieurs des 
XVIIIe et surtout XIXe siècle ; une recherche qui 
aide les historiens des ingénieurs à éclairer les inva-
riants et les évolutions de leur pensée technique. 
Aussi, pour conclure, pourriez-vous nous dire 
comment vous voyez l’intérêt de ces recherches 
pour l’économie ou la sociologie du travail en géné-
ral ? 
F.V. : En m’intéressant à ces questions 
d’épistémologie et d’histoire des sciences, je n’ai en 
fait jamais abandonné une perspective 
d’économiste et de sociologue du travail. Les textes 
m’y ont aidé, car le travail vivant, les formes 
d’organisation industrielle et les questions sociales 
qui en découlent, sont présentes en permanence 
dans cette littérature d’ingénieurs et de physiolo-
gistes, qui s’appuie, parallèlement, sur la méca-
nique, la physique ou la biologie. La question ma-
jeure est celle de la mesure de l’efficacité, c’est-à-
dire de la rationalité économique. C’est une ques-
tion qui, d’un côté, impose la rigueur du calcul et de 
la métrologie « scientifique », mais qui, de l’autre, 
ne peut pas être dissociée de l’univers flou et cha-
toyant des « valeurs » sociales. Qu’est-ce qui 
« coûte » ? Qu’est-ce qui « rapporte » ? L’homme, 
dans son rapport technique au monde, s’affronte 
aux « forces naturelles » et, de cette confrontation 
productive, se dégagent des métrologies qui ont 
rapport avec la matérialité du monde, y compris 
quand les forces dont il est question sont celles de 
son propre organisme. Mais, d’un autre côté, ces 
métrologies ne peuvent se penser en dehors des 
normes individuelles et collectives du « bon », du 
« bien », de l’ « efficace », de l’adapté, du « profi-
table » en somme, et, de l’autre, du fatigant, du 
pénalisant, du « coûteux » en toute généralité. C’est 
ainsi la question fondamentale de l’économique qui 
se donne à lire de façon particulièrement pure dans 
la littérature des ingénieurs. Le concept apparem-
ment si simple de « rendement mécanique » (travail 
utile produit sur travail total dépensé) est une 
forme archétypale pour penser la question de la 
« rationalité économique ». Elle invite en effet à 
retrouver l’étymologie même de « rationalité » : le 
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